2012

মধুসূদন: আমাদের নবজাগরণের বহুবর্ণের আলো

শুভময়

ই লিখনটি যখন আন্ধর পেতে শুক্ত করেছে সাংধ, কলকাতার রাত
ভারী হতে সনে জুড়োতে শুক্ত করেছে সংব ও শহরতলিতে আতশ
ও শব্দবাজির দাপট; সবে নরম হরেছে নানা পাঞ্চর পাশে বাঁকে
নানা মন্দিরে ডিজেতে বেজে ওঠা উৎকট ধর্মনীতির ভ্যানক আওয়াজ; দিনের
কলকাতা দেখেছে বাইকে শুটো-রিকশন্ত রামন্দিরের নকশাওয়ালা পেক্রমা
পতাকার আম্মানন উড়ান আর শিকারি পানির নাক্রে মতে ফুল্ড হনুমানের মুখের
দেশার ছবি। রাষ্ট্র যুনেছে এই উন্নাদনা তার হাব্য প্রতাপ, দিও ও শ্বমতাখ্যের
ব্যবহারে যার ঘোলা ঢেউ এসে আছতে পড়ল আমানের এই বিষয়াতেওঃ

তখনই মনে পড়ে যায়, যাবেই,— আনানের কনিভাছ, আমানের সাহিত্যে নবজাগরণের শুরু হলো এমন এক বাঙালি কবির হাত যরে যিনি তাঁর মহাকবিতার মাঝখানে রাখলেন রামের মতে অতনিত নারন্ধকে নর, রামের প্রতিস্পর্ধী বিপরীতে থাকা এক প্রতিনাককে এক সেই প্রতিনারকের দুংসাহসী পুরবে। এক উনিশ শতকের ছিতীরার্থের কলালাভ বাড়ালি দুংহাত রাখিনে এহণও করেছিল সংখ্যকলিত অনভাৱ আনতার আনতার শুরুটাও নর, তখন সবে অলাশিত হয়েছে মধ্যুদন দতের মেলালাক করার ক্রম খত, ছ'বছর আমা প্রতিষ্ঠিত কলকাতার বিবেশসানি সভা ১২ জ্বনার ক্রমে খত, ছ'বছর আমা প্রতিষ্ঠিত কলকাতার বিবেশসানি সভা ১২ জ্বনার ক্রমে খত, ছ'বছর আমা প্রতিষ্ঠিত কলকাতার বিবেশসানি সভা ১২ জ্বনার ক্রমে খত, ছ'বছর আমা তেকে সংবর্ধনা জানালো কবিকে।

খ্রিস্টান ধর্মজনিত বাঙালি কবিত ক্লাই ক্লাক আনিয়ে নিজাই আদানি নাহা।
ভাষার আদি কবি বলিয়া পজিলিত ইবলেন্দ্র"। কে আদিকবি? বাল্মীকি।
বেদবাসা। অথবা বাংলা ভাষার কাশ্রাম, কৃতিবাস। সেনিনের বাঙালি তাঁদের
পাশে রাখল আর একজনের নাহ্বন উভক্ত-চিক্ — জন্মগত পরিচয় নয়,
ধর্মগত পরিচয় নয়, বাজিন্দ্রের বিজাশ, মানবিক সন্থানের বিজাশ, ওণগনা
ও কর্মের সমুয়তিকেই সর্বোচ্চ মর্যাল অর্জন করা। এই সর্বেধনাসভার নেতৃত্বে
ছিলেন কালীগ্রসন্ন সিহ। বিনি কিছুলিনের মরেই ওক কর্মের বাংলা ভাষাম
মহাভারতের অনুবাদ। কালীগ্রমন্ত্র সিহ, কৃত্যালিকের বাংলাভারাক
মহাভারতের অনুবাদ। কালীগ্রমন্ত্র সিহ, ব্যক্তরা বাংলীলাবাদ্যাস, কর্মানীরাম
কৃত্যিনাসন্দের পাশের আসনেই ক্লাতে চাইছেল জিনিন মাইকেল মধ্যস্দনকে।
আর বিশ্বিমচন্ত্র মধ্যস্থন-প্রাশের পর জিনিত্র বাংলাভার, জয়নের গোলাখাীর
পাশেই পেতেন্ত্রে মধ্যস্থনন প্রমানের বান্ধ্র জন্ম।

২০ ক্ষেত্রনারি ১৮৬১, 'সোককাশ'-এ বাকাশিত হয়েছিল মধুসুদন দম্বকে প্রদান সংবর্ধনাপরের পূর্ণ বালে। বে খানা হাতের কালীপ্রসারের বরন। সেখানে বলা হাতেছিল: 'পৃথিবীকতকে বাকাশিন বেশানে বাহালা ভাষা প্রচলিত থাকিবেক তাজেলবাসী জনপারতে চিরাজীবন আপনার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে বজ থাকিতে হইবেক, ।' পুনিরার ক্ষেশে লাশে নবজাগণের প্রথম আলোর পরাণ ছড়িয়ে পড়ে ক্ষেত্রক ভাষার বিকাশ-আক্রকায়। সেশজ ভাষার বিকাশই, এরিক হবসবাম আবানের বান করিতে নিভেছন, জাতীয় ঐব্যা ও মুক্তি আন্দোলমের অন্যতম লক্ষ্ম।

দে আপাতত অন্যতর প্রসং। আহরা বংলছিলা মু মিনি রাজের কুশমনকেই নায়ক পদে বরণ করে নিলেন তাঁকে প্রহণ বাছজির জনতার আনন্দের কথা। এউটুকু বাড়িয়ে বলা কথা নয়, উৎপল বজের নেই মহকর নাটক থেকে প্রহণ করা দৃশ্যও নয়। মধুসুদন নিজে সাক্ষা শিক্তছেন না-একিট জনতার মেখনাগবধ-মসাতা নিয়ে।

১৮৬১ সালের জুলাই মানের ১৮ তারিখে বছু রাজ্ঞান্তরাল কর্ক মুকুনন চিঠি লিখে শুনিয়েছেন সে অভিজ্ঞান্ত: চানাবাজ্ঞারের এক কেকানি একমনে বুঁকে অন্টেম মেঘনাদবধ কাব্যর উপর। কেকানে চুকে মুকুনন আই করে নিতে চাইলোন এ-দৃশা। দোকানিকে জিজ্ঞান করেলেন, তিনি কি পার্চ্ছেন কেলা করিছেন করেলার বলনের, 'একটা নতুন কবিতা, ইন্দার্গা। 'কবিতার' বিশ্বরেজ ভান করে মধুসুদন বলনেন, আমার তো ধাবণা আপনালের ভারাও কেনাও কবিতাই নেই।' দোকানি উল্লৱ মিলেন, 'কেন থাকবে না হলাম্মা। এই তো আমি একটি কবিতা পঢ়িছি যা যে কোনও জাতিকেই গর্বিত করেলে।' মনুকুনন বলনেন,' বেশ পভুন, কেমন শুনি।' দোকানলার বেশ কড়া চোখে ভারতক্রম মধুসুদনের দিকে (নিশ্চয় সাহেবি পোশাক পরা মধুসুদনের দিকে), ভারপ্র



বললেন, "আমার মনে হয় এই লেখককে আগনি বৃঝতে পারবেন না। "মধ্সূদন উন্তর নিলেন, 'বেশ তো, আমার একটা সুযোগ দিন।' দেকানেদার পড়তে শুরু করলেন, মেঘনাদবধ কাবা-র শ্বিতীয় সর্গা থেকে। চীনাবাজারের পোকানদারের হাতে মেঘনাদবধ কাবা— মধ্সূদনের কাছে কেন, এ-দৃশা বাঙালির চিরকালের অহজারের দৃশা। মধুসূদন বোধহয় আলাজ করেছিলেন, এমনটাই ঘটতে চলেছে, এমনটাই ঘটা সকত, এমন করেই বাঙালি জনতা এহণ করছে রাবণের পিতৃত্বকে, ঘেঘনাদের দেশপ্রেম আর মেঘনাদ-প্রমীলার হতভাগ্য দাশপত্য প্রেমকে। আরও ছ'মাস আগেই (১৫ জান্যাবি ১৮৬১) তিনি রাজনারারণকে বলেছেন, 'আমি ব্যুগ্রত পারি, তানেক হিন্দু মহিলা এই বই পড়ছেন আর কাদছেন।'

মধুসুদন দরের দ্বিশতজন্মবর্থ-পূর্তির তিন দিন আগে বাংলার, কলকাতার যা ঘটে গেল গেরুয়া পতাকায় মন্দির-ছাপের আন্ফালনে, কুজ হনুমান মুখের উড়ানে, ডিজের উৎকট তারস্বরে— বাংলা কি তার নবজাগরাপের ঐতিহাকে খানিকটা হলেও অধীকার করল, তার জনতার একাংশে সে ঐতিহা খুন হয়ে গেল ক্রমশ এবং সহসা ?

১৮৬১ সালের ১৫ জানুয়ারির আশপাশের সেই চিঠিতেই, সাত দিনের টানা জ্বর মেকে সবে তিনি উঠেছেন, মধুসুদন লিখছেন, 'আমার মধ্যে একটা লড়াই চলছিল মেঘনাদ আমাকে শেব করবে, না আমি তাকে শেব করব। খ্যান্ড হেন্ডেন। আমি জিতে গেছি। সে মৃত্যু.. আমাকে অনেক ঢোখের জলের দাম দিতে হয়েছে তাকে খুন করতে।'

মধুস্দনের ইংরেজি চিঠিভলির অক্ষম এইসব অনুবাদ মার্জনীয়। শুধু মনে করে নেব, মধুস্দন সচেতন ছিলেন তাঁর কবিতার বিরুদ্ধে না-হিন্দুদের অভিযোগ উঠতে পারে, রাজনারায়ণকে লিখেওছিলেন সে-কথা, 'আমি তো ত্রিক গল্প থেকে ধার করব না, কিন্তু লিখব, বরং বলা ভালো, লিখতে চেষ্টা করব, যেমন করে একজন ত্রিক লেখে।'

ইউরোপীয় য়েনেগাঁগ কেমন করে প্রিক ঐতিহাকে গ্রন্থণ করেছিল, কেমন করে কিরে এল প্রিক উন্তরাধিকার, তার অসামান্য সূত্রায়ন করেছিলেন প্রেডরিথ এচেলস তাঁর, 'প্রকৃতির বিশ্বরুতা'-র। সে প্রসঙ্গে আপাতত যাওয়ার সূযোগ নেই। আমরা তবু এইচুক বলে নেব, আরিস্ততলের আদর্শ নাট্যকার ছিলেন সোজেকেন, ক্রিনি তাঁর প্রের নাটকগুলি গড়ে তুললেন তাদের ঘিরেই যারা তাদের আবর্শের জন্যে প্রের যাবে, প্রের যেতে যাযা, গরাভিত হওয়াই যাদের পরিগতি। সোজোক্রেকে 'রাজা ওয়াইলিগাউস', আর্মিগানে, ইউরিপাইলেস-এর 'হেক্বা' আমরা ক্রোজাবকে' – পরাঞ্জিত উরের দেই হতভাগা নারীয়ান স্বাই, করাই প্রস্তার জন্ম জন্ম গ্রন্থন কিন্তার আব্দের ক্রেক জন্ম আব্দের প্রস্তার মার্কসের সিক্তার ক্রিকের লক্ষের জন্ম আর্ক্তার মার্কসের প্রস্তার সিক্তার আব্দের ক্রেক সক্ষার স্থাকার মার্কসের প্রস্তার সাক্ষার সক্ষার সক্ষার সক্ষার স্থাকার প্রস্তার সক্ষার সাক্ষার সক্ষার সক্ষার সক্ষার সক্ষার প্রস্তার প্রস্তার সক্ষার সক্ষার সক্ষার প্রস্তার প্রস্তার সক্ষার সক্ষার প্রস্তার প্রস্তার প্রস্তার সাক্ষার সক্ষার স্থাবিক্র প্রস্তার সক্ষার সক্ষার প্রস্তার প্রস্তার সক্ষার সক্ষার স্থাবিক্র প্রস্তার স্থাবিক্র সক্ষার সক্ষার স্থাবিক্র প্রস্তার স্থাবিক্র সক্ষার সক্ষার স্থাবিক্র সক্ষার স্থাবিক্র সক্ষার সক্ষার স্থাবিক্র সক্ষার সক্ষার স্থাবিক্র সক্ষার সক্ষার স্থাবিক্র স্থাবিক্র সক্ষার স্থাবিক্র সক্ষার সক্ষার স্থাবিক্র স্থাবিক্র স্থাবিক্র সক্ষার স্থাবিক্র স্থাবিক্র সক্ষার স্থাবিক্র স্থাবিক্য স্থাবিক্র স্থাবিক্য

নাট্যকার এস্কাইলাস। কেন্ বোধহয় তিনি প্রমিথিউনের দ্রষ্টা বলে।

প্রমিথিউস! মার্কদের চিরদিনের প্রিয় চরিত্র। নবীন বয়স থেকেই। যার বিদ্রোহ দেবতাদের বিরুদ্ধে, সমগ্র স্বর্গতন্ত্রের বিরুদ্ধে। দেবতাদের বিরুদ্ধে, সমগ্র স্বর্গতন্ত্রের বিরুদ্ধে। দেবতাদের বিরুদ্ধে মানবের পঞ্চ নেওয়ার জন্যেই যে হেরে যাবে অনক পরাজ্ঞান। তাঁর সেই তাজাঁরাল সম্বর্জপরেই বার্গ লিখেছিলেন প্রমিথিউস কথা, একাইলাসের নাটক থেকে সরাসরি প্রিক ভাষাতেই উত্তাত করেছিলেন প্রমিথিউসের লগাণ; 'লামানে বার্শির আমি আমার হতভাগ্যকে বনলাতে চাইব না।' মার্কস লিবেছিলেন, 'আমানের দার্শনিক দিনপঞ্জিতে প্রমিথিউস-ই সবম্বেদ্ধে বিশিষ্ট সম্বু, অথম শহীদ'।

আমাদের কি মনে পড়ে যাবে, মৃত্যুর আগে দাসছের বিরুদ্ধে মেঘনাদ ইন্দ্রজিতের সংলাপগুলি: 'কোন ধর্মমতে, কহ দাসে,শুনি'/ আতিছ,প্রাভৃত্য, জাতি— সকলে দিলা / জঙ্গাঞ্জলি ?' ইপ্রজিং মেঘনাদই স্বদেশের মানবের জন্যে আমাদের কবিতার প্রথম উজ্জ্বতম চরিত্র, ধর্মীয় ক্ষমতাতমের যৃত্যক্তে প্রথম শহীদ। মেঘনাদই আমাদের প্রমিথিউদ।

শুধু মেঘনাদ কেন,তাঁর কবিতাজীবনের শুরু থেকেই মধুসুদনের পূর্ণ পক্ষপাত হেরে-যাওয়া মানুবদের দিকে – ইংরেজি কবিতায় ছিলেন পুরু কিংবা সুলতানা রিজিয়া। রাজা পুরু আর মাসিডনের দিখিজয়ী আলেক্সজালারের সেই মুখোমুখি মোলাকাত বর্ণনের পর মধুসুদন তাঁর উনিশ বছর বয়নে লগের কবিতায় বলে উঠছেন: 'কিন্ত হায়া। অখন পুরু কোথায়ে? / আছে হোয়ার দা নোবল হার্টস দাটি ব্লিড ফর ফ্রিডম–?' মধুসুদনের কবিতাতেই আমাদের দেশমন্তির প্রথম আকাছকা?

পরিজিত মানুষগুলিকে নিয়েই তিনি তাঁর কবিতায় গড়ে তুলতে চাইছেনবান্তবতার মাটি, সমুষত কল্পনার আকাশ। আমাদের সাহিত্যে বান্তবতা আর
বীরছের কল্পনার যথেষ্ট পূর্ব দৃষ্টান্ত না পেরে হতাশা ছিল তাঁর, বদ্ধু কেশবগান্ধুলিকে লিখেছিলেন সে-কথা, ১৮৬০ সালের আগস্ট মাসে, 'মহান ইউরোপীয়
নাটকগুলিতে পাবেন জীবনের কঠোর বান্তবতা, সুউন্ড আকাশ্লা আর আবেগের
বীরত্ব। আমরা ভুলে যাই বান্তবতার জগাৎ আর রূপকথাভূমির স্বার্ধ।' কঠোর
বান্তবতার সাবুদ যদি খুজতে হয় পাতা ওলটানো যেতে পারে তার প্রহসনগুলোর।

যিনি মেঘনাদ গড়তে পারেন তিনিই দু'হাতে মাটির তাল নিরে গড়ে ফেলেন হানিফ গাজী যে 'বুড়ো শালিকের খাড়ে রোঁ-তে সরোবে বলে ওঠে, 'এমন গরুকথার হারামজানা কি হেঁলুদের বিচে ভার দু'জন আছে ? শালা রাইওৎ কোরীলাো জানে মারে, তাগোর সব লুটে লিরে, তারপর এই করেন আছে দেখি, এ কুম্পানির মুলুকে এনছাফ আছে কি না'। দানা যায় এই করেনভালির জান্য মঞ্চ পেতে তাঁর নাকি বেশা আছে কি না'। দানা যায় এই করেনভালির জান্য মঞ্চ পেতে তাঁর নাকি বেশা অসুবিধা হজিলা। কী ক্রোমে তিনি কেশব গালুলিক লিখেছিলেন, 'তামরা আমরা প্রহস্কলি নিয়ে একই কৌশলে একবার আমার ভালা তেন্তে দিয়েছিলে। এবার যদি একই খেলা খেলো, আমি শপথ করছি, বাংলায় লেখা ছেড়ে দেব, হিব্রু কিংবা চীনা ভাষায় লিখব'

ইনসান্দের কথাই যখন উঠল, আমরা এখনই বলে নেব: 'তুহুফাত' আর নিজের ধর্মের বিরুদ্ধে বিলক্ত্র বিশ্রেহী হাফেজকে নিয়ে আমানের নবজাগরদের প্রথম চেরাগে ভেভাবে আগুনের পরশমণি দিলেন রাম্মেহন রায় তার বছ্বর্লের আলো সবধেকে উজ্জ্বল বিকশিত হয়েছিল প্রীমধূস্দনে। সূলতানা রিজিয়াকে নিয়ে তিনি কবিতা শুরু করেছিলেন তাঁর প্রথম যৌবনে। 'শর্মিষ্ঠা' লেখার পর যখন তিনি নতুন নাটক লেখারে কথা ভাবছেন, বছ্বকেশব গাস্থলি লিখছেন, 'এখনই আমানের ভারতীয় মূসলমানদের বিষয় করে নেওয়া উচিত।' ১৮৬১ সালের ১৪ জুন সেবার রোধহয় পড়েছিল মহরম, তিনি প্রার্থনা করছেন, মুসলমানদের মধ্যে থেকে শক্তিশালী নতুন কবি উঠে আসুক যিনি হোসেন আর তার ভাইরের মৃত্যু নিয়ে মহন্তর মহাকাব্য লিখবেন।

বাংলার নমজাগরণের তেতনার পূর্ণ প্রতিনিধি তিনি ইউরোপের সমগ্র ভাষা ও সাহিত্য থেকে এনেছিলেন আধুনিকতা তার বাত্তবতার আত্তন এনেছিলেন বাংলা ভাষার জন্যে। তিনিই বা আঁত সহজে পার পেরে যাবেন কীভাবে! বিক্ষত হয়েছেন বারংবার। মুখ দিয়ে রঞ্জ তুলতে তুলতে মৃত্যুর জন্যে অপেকা করেছেন পরের আশ্রয়ে এবং হাসপাতালে। যে ছিস্টান ধর্ম তিহল করেছিলেন অনেক বিরোধিতার, তাপেরই আক্রেন্সে হতভাগ্য মৃত্যুর পর করেরর মাটি জুটছিল না ভার। ভরা গ্রীমেও তার মৃতদেহ পড়েছিল মর্থের দুর্গঙ্কে। টানা।

শুধু তাঁর মেছনাদ নয়, মধুসূদনও আমাদের প্রমিথিউস।